BALTIMORE: UN FRAGMENTO

BALTIMORE: UN FRAGMENTO DE LOS AÑOS TREINTA

Libros de medicina apoyados contra una ventana polvorienta.
Afuera, es verano.     El calor
inundando los toldos extendidos, abrasando las persianas verde oscuras.
La Depresión, la calle Monumento,
los carros de hielo dejando su rastro, el hospital
con sus depósitos de cadáveres separados por razas...
Tengo cinco años e intento ser perfecta
mientras camino de la mano de mi padre.
Un hombre negro se para a nuestro lado,
gruñe con una voz terrible, Tengo hambre...
Soy una niña con suerte pero he leído algo acerca de los mendigos:
que los buenos suelen dar, los malos pasan de largo.
Pero yo quiero pasar de largo.     Mi padre le da.
Caminamos en silencio.      Deseo preguntarle
¿Por qué habló de esa manera?     ¿Es malo estar asustada?
No tiene paladar en la boca,
                                                      dice mi padre por fin.

                                                                                                     

Adrienne Rich