Sonetos Varios-Manuel del Palacio

Á UN ARTISTA
AL ABANDONAR SU PAÍS.

¡Partes, adiós! del Sena turbulento
Ó del Arno feliz por la ribera,
Dejas la patria que en tu edad primera
Madre amorosa te enseñó su acento.

Flotando quedan en el vago viento
Los ecos de tu voz dulce ó severa,
Y el alma que tu canto conmoviera
Lágrimas dá otra vez al sentimiento.

Tal es del genio la misión sublime;
De dichas y placer raudal fecundo,
Las glorias canta, y las miserias gime:

Lo quiere Dios en su saber profundo;
El mundo por el arte se redime,
Y el arte tiene como patria el mundo!

EN EL FERRO-CARRIL
IMPROVISACIÓN CON PIÉS FORZADOS.


Volar me siento por el ancho valle,
Y de la inmensidad rompo la valla;
De nubes mil la trasparente malla
Abre á mis ojos dilatada calle.

¿Qué mucho que mi sien ardiente estalle,
Si con nubes y vientos en batalla
Miro del hombre la gigante talla
Que casi deja á Dios corto de talle?

Do quier las flores inclinando el tallo
Saludan tiernas al prodigio bello
que es de la industria y del saber orgullo.

Feliz vive el Sultán en su Serrallo,
Y más yo cuando montes atropello
De una locomotora al dulce arrullo.

Á UNA NIÑA.


Si un ave fuera yo le celebrara
En dulcísimos cantos noche y día:
Si fuera flor colores pediria
A los lindos colores de tu cara.

Si blanda brisa fuera, siempre avara
De tu frente en redor ondularía,
Y si fuera perfume, vertería
Donde pisaras tú mi esencia rara.

Demostrarle pretendo á dónde llega
De mi entusiasmo juvenil el brio
Que en amoroso fuego me consume:

Mas, ¡ay! ¡el brillo de tu luz me ciega!
Y no soy en mi ardiente desvarío
Ni ave, ni flor, ni brisa, ni perfume.

A ERNESTO ROSSI.


Sublime Hamlet; inmortal Otelo,
Gloria y honor de la italiana escena,
Grato tu nombre para mi resuena
Cuando á tu inmensidad remonto el vuelo.
Ya del amor traduzcas el anhelo,
Ya del crímen arrastres la cadena,
Siempre en el alma de emociones llena
Deja tu inspiración dulce consuelo.
De augustas sombras el cortejo mudo
Do quier te sigue como yo te sigo,
Acudiendo á tu voz como yo acudo:
Mas le falta la suerte que bendigo
De dar en un aplauso y un saludo
Galardon al artista y al amigo.

BEBAMOS
(DE ANACREONTE.)


Si de Baco el licor en mi cabeza
Sus vapores dulcísimos derrama,
No busco más honores ni más fama;
Todo lo tengo, amor, gloria, riqueza.

Con un cantar disipo la tristeza,
Hallo en el césped deliciosa cama,
Y de mi inspiración bajo la llama
Del destino me burlo y su fiereza.

Ame el guerrero la acerada ropa;
Yo gusto combatir en campo abierto
Con la botella sólo y con la copa.

Echad vino otra vez, que eso es lo cierto;
Y pues pasa la vida viento en popa,
Yacer quiero borracho ántes que muerto.

LA VIDA DEL PAVO


¡Vedle! Descuella en la gentil manada
Como el lirio descuella entre las flores,
Y al recordar su dicha y sus amores
Brilla con fuego oculto su mirada.

Estrecha le parece la morada
Donde va á disfrutar nuevos favores,
Y soberbio se ostenta á sus señores
Cual rey cautivo de la edad pasada.

Le envidian, en la jaula prisioneros,
El triste grillo, la infeliz marica,
Los pintados y tímidos gilgueros.

¡Nueces le ofrece sin cesar la chica,
Y en la calle al sentir sus compañeros
Ni una lágrima tierna les dedica!

EL FIN DEL PAVO


¡Pasó! De su hermosura sólo queda
Un pálido recuerdo en la cocina;
Allí su pluma está rizada y fina
Con la que veces mil hizo la rueda.

Su piel rosada y tersa cual la seda
Muy pronto rasgará mano asesina:
¿Por qué no fué al nacer ave dañina
Del bosque secular en la arboleda?

Mártir de sus domésticos deberes
Él al capricho bárbaro se inmola
Del más feroz y torpe de los seres.

Yo ceñiré á su sien una aureola;
Lector, ¿lo dudas? ¿Convencerte quieres?
Regálamelo asado, á la española.

A UN USURERO


No me escribas ya más, porque es en vano;
Ni soy cual dices tu apreciable amigo
Ni tengo nada de común contigo.
Bárbaro azote del linaje humano.

Yo podré ser gentil, mas no pagano,
Y pongo al Padre eterno por testigo
De que prefiero el cobre del mendigo
Al oro recibido de tu mano.

Si alguna vez mis yerros juveniles
Me llevaron á tí con harta pena
Desconociendo tus instintos viles:

Hoy, si el destino á verte me condena,
Iré, pero escoltado por civiles
Como quien va á cruzar Sierra-Morena.

ENVIANDO UN RETRATO


¡Ahi va! Tal tiene escrito en la baraja
El caballo de copas, segun creo,
Que hace ya mucho tiempo no le veo
Con gran satisfacción para mi caja.

Ahí va la que me pides pobre albaja,
Copia con que respondo á tu deseo,
Y cuyo original bastante feo
Por ponerse á tus órdenes trabaja.

No la contemples con desden ni risa
Si vulgar se te antoja la figura
Y la frente borrada é indecisa.

Imágen cierta de la edad madura,
Claro te dice que se van aprisa
La juventud, el pelo y la hermosura.

LA HISTORIA DEL POLLO


Se levanta y almuerza de una á dos,
Se viste y se va al Círculo á las tres,
Habla allí de política en francés,
Y un poco en castellano contra Dios.

Sale, y compra unos guantes á Dubós,
Encarga unas babuchas al Leonés,
Y en la Carrera instálase después,
Fumando un puro que le causa tos.

Allí encuentra á Ventura y á Tomás,
Se burla del atraso del país,
Y hace muecas á niñas y á mamás.

Come á las ocho á estilo de París,
Va al teatro si hay baile, y nada más:
— ¿Pero son éstos hombres, ó titís?

ENTRE SALVAJES.


En dos troncos de verde manzanillo
Tengo mi hamaca de cordel tendida,
Y por el aire de la mar mecida
Fresco lecho me dá grato y sencillo.

Más feliz que el cacique de Luquillo
En nada pienso y nada me intimida;
Hallo en el bosque sombra apetecida,
Dulce jugo en el plátano amarillo.

Absorta el alma, y sin hallar su centro,
Aquí cual nunca al Hacedor se eleva,
Pura satisfacción llevando dentro.

¡Gozo en un nuevo mundo vida nueva;
Y si no es el Edén donde me encuentro,
Es porque soy Adán, pero sin Eva!

ENVIANDO UNOS VERSOS


¿Me pides unos versos? En buen hora:
Allá van, á escoger, dulces ó graves;
Que aun de mi inspiración guardo las llaves
Y desairar no debo á una Señora.

Según de humor te encuentren, rie ó llora,
Si es que en tu pura sencillez no sabes
Que cantan los poetas y las aves
Lo mismo á las tinieblas que á la aurora.

Verás en ellos sátiras y amores;
Ni unas te alarmen, ni en los otros creas,
Sueños son de la infancia seductores:

En mar de frases soledad de ideas:
Los que dicen A tí son los mejores....
Pero es casi mejor que no los leas.

ALLA EGREGIA ARTISTA
VIRGINIA MARINI.



¡Sí, te conozco! De la patria vienes
Donde el arte inmortal hizo su asiento,
Y ternura, y pasión, y sentimiento
En el alma y la voz y el rostro tienes.

Ora finjas halagos ó desdenes,
Ora expreses placer, ora tormento,
¿Qué corazón no inundas de contento?
¿Qué ojos hay que de lágrimas no llenes?

¡De nuestro amor has hecho la conquista;
Por eso, si laureles ambicionas
Y pueblo que á tu yugo no resista,

No olvides que en la tierra que abandonas,
Siempre habrá para tí, sublime artista,
Llanto, aplausos, recuerdos y coronas!

Á UN CRÍTICO


Tu carta recibí, sabe Dios cuándo,
Y á entenderla llegué, sabe Dios cómo;
Me has dado un palizon de tomo y lomo
De esos que al más cerril dejan temblando.

¡Cuánto lo habrás venido meditando!
¡Qué estudiar en un tomo y otro tomo!
¡Qué fino aquello de llamarme romo,
Hipócrita, gandul y hasta nefando!

Sigue por esa senda; luce el brío;
Procura que la ciencia no te empache,
Y sángrala como se sangra un río.

¡No he de ser yo quien tus renglones tache;
Pero para otra vez, amigo mio,
No me escribas oróscopo sin hache!

Á LA SIMPÁTICA ARTISTA
PILAR BERNAL.


Pilar en donde el arte se sostiene,
Pilar de donde mana la armonía,
Tal eres y serás por vida mia
Mientras tu voz en el espacio suene.

La inspiración que de los cielos viene
Vive y arde en tu jóven fantasía,
Y amor y pena, y gloria y alegría
Todo en tí forma y pensamiento tiene.

Quien alcanza la dicha de sentirte,
Quien el placer disfruta de mirarte,
Alas quiere tener para seguirte;

Y duda el corazón al escucharte,
Si debe por tus cantos aplaudirte
Ó debe por tus gracias adorarte.

BRÍNDIS.
(Improvisación con piés forzados.)


Ni yo brindé jamás con vino blanco,
Ni se me ocurren versos cuando trinco,
Ni hago otra cosa que beber por cinco
Y ser cual siempre bullicioso y franco.

Pero si he de probar que no estoy manco
Y debo hasta el Parnaso dar el brinco,
Lo daré con la fuerza y el ahinco
Del que por precisión salta un barranco.

¿Qué me pedís? ¿romances ó tercetos?
¿Canto llano, ó alegre sinfonía?
¿Tristes odas, ó epigramas discretos?,

— ¿Un brindis nada más? ¡qué tontería!
Os diré como dicen los paletos:
¡Brindo por la de ustedes y la mia!

Á UNA MUJER DE MODA.


La vez primera que te ví en la calle
Ibas con tu mamá por el Retiro,
Y á mi labio robaron un suspiro
Tus dulces ojos, y tu esbelto talle.

Te ví despues en el florido valle
Que el Arno riega en caprichoso giro,
Y, ¡ay! desde entónces por asir deliro
Del timón de tu pecho el gobernalle.

¿Deliro? dije mal; he visto el tarro
Con que una vez te tiñes cada dia,
La huella entre tus dientes del cigarro,

El miriñaque que mujer creia,
Y para amar un ídolo de barro
Me lo ofrece mejor la alfarería.

EL ENANO DE LA VENTA.


No sé si fué en Carmona ó en Utrera
Donde hubo un fantasmón tan arrogante,
Que en cuerpo enano y en la voz gigante
Susto y terror de los contornos era.

Encaramado siempre en la escalera
Sin mostrar otra cosa que el semblante,
No paraba en la Venta un caminante
Que de su furia atroz blanco no fuera.

Si alguno á sus insultos replicaba,
— ¡Ay, si bajo! con áspero rugido
Entre el silencio universal gritaba.

Mas le oyó un calesero muy perdido,
Y como el pobre diablo no bajaba,
Subió por él.... y asunto concluido.

EN UNA FUNCIÓN
CELEBRADA EN LA ZARZUELA EN CONMEMORACIÓN DE JOAQUÍN GAZTAMBIDE.


Pasaron ya los venturosos dias
En que con rica vena no agotada,
Esta de inspiración sacra morada
Llenaste con tus dulces armonías.

Aun resuena en las anchas galerías
El ¡bravo! de la gente entusiasmada;
Aun ansiosa te busca la mirada
Donde tu imágen ostentar solías.

¡Bárbara y triste ley de la natura!
Ruin desenlace de la humana historia,
Así el dolor concluye y la ventura;

Pero si es esta vida transitoria,
Algo hay en ella que subsiste y dura:
¡La eternidad del genio y de la gloria!

NOTAS.

Mi buen amigo Luis: Tengo á la vista
La respuesta que das á mi soneto,
Llamándome de paso progresista;

Y por más que la crítica respeto,
Debo decirte que aunque lo has leído
De su intención no estás en el secreto.

Yo soy, querido Luis, cual siempre he sido,
Demócrata, español é independiente,
Ajeno á las miserias de partido.
Ni aplaudo los errores de mi gente,
Ni de la muchedumbre cortesano
Le oculto la verdad que el alma siente.

No ignoro que con ello nada gano;
Mas si todas las culpas se redimen,
De ésta me absuelve mi criterio sano;

Que aquí, donde los vicios nos oprimen,
Y donde no se llega á la fortuna
Más que por la bajéza ó por el crimen,

Yo gozo en dar ladridos á la luna
Y me duermo tranquilo y muy á gusto
Sin que manche mi cielo nube alguna.

Curado estoy de envidias y de susto,
Que me han llamado á veces atrevido,
Pero jamás me llamarán injusto.

He trabajado mucho y he sufrido,
Y si á la libertad canto y adoro,
No será porque nada le he debido.

Cual tú del pueblo la ignorancia lloro;
Más tú te haces heraldo de su fuerza.
Y yo me hago fiscal de su decoro.
Yo quiero como tú que el mando ejerza:
Pero es cuando ilustrado y justiciero
Hácia el que más le adule no se tuerza.

Noble, industrioso, liberal le quiero;
No hipócrita, holgazán, servil, astuto,
Siendo lobo una vez, y otra cordero.

Quiero que á la razón rinda tributo,
y llevar no se deje del instinto
Que es solamente la razón del bruto:

Que no arme á cada paso un laberinto,
Y siendo en las batallas veterano
Se avenga en los motines á ser quinto:

Que éntre en la senda del progreso humano
Y puesto que sufrió la tiranía
Aprenda á gobernar sin ser tirano.

¿Dices que él se gobierna? ¡Tontería!
Lo desmienten conmigo en este instante
Cataluña, Aragón y Andalucía.

¿Dices que cómo ha de ir hácia adelante
Si ha de tener el dulce privilegio
De darle educación cualquier danzante?
Piensa, Luis, que has escrito un sacrilegio;
Antes de estudiar tú literatura,
¿La hubieras enseñado en un colegio?

No se educan los pueblos en la altura;
Se educan en la ley, en el trabajo,
Y á veces en el hambre y la amargura.

Recuerda bien la fábula del grajo,
Y piensa que el orgullo es más odioso
Cuanto tiene su origen más abajo.

Por eso yo, que verle poderoso
Y opulento y feliz y libre ansío.
Confundiendo en el suyo mi reposo;

En vez de alimentar su desvarío
Al espejo le asomo de su historia,
Y le maltrato por su bien y el mio.

Hijo del pueblo soy, lo tengo á gloria;
Pero ántes que el imperio de la plebe
Alcance aquí su bárbara victoria,

¡Venga un diluvio, y en sus ondas lleve
La vida y la esperanza y la memoria
De este bendito siglo diez y nueve!

A LUIS RIVERA.


Narra una antigua y popular leyenda
Que hubo no sé en qué tiempo allá en Bassora
Un héroe de tal rumbo y tal fachenda,

Que se cortaba en trozos á la aurora,
Y completo otra vez al medio dia
Se sentaba á la mesa de su mora.

Tal fué la suerte de la carta mía;
Hecha pedazos la dejó tu pluma,
Y aun al error entera desafía.
Tu epístola me encanta; pero en suma,
Es como los abrigos de verano:
Calienta alguna vez, pero no abruma.

Jamás cual pienso yo pensó el tirano;
Él de la luz oculta los reflejos,
Yo de las luces el camino allano.

Estacazos él dá; yo doy consejos:
Y aunque haya algún cangrejo que me alabe,
¿Qué tengo yo que ver con los cangrejos?

No es esa la cuestión; otra es más grave:
¿Se debe coronar á la ignorancia,
Ó se debe enseñar al que no sabe?

No hablemos de Sagunto y de Numancia,
Ni de si tiene culpa de este atraso
Nuestra tradicional intolerancia.

Lo que ha pasado ya no viene al caso;
Nos hallamos enfrente de una cumbre;
¿La subimos de un brinco, ó paso á paso?

¿No te dá, Luis amigo, pesadumbre
Ver de la libertad hacer mal uso
Por falta casi siempre de costumbre?
Pues bien, Luis, evitemos el abuso;
Digamos qué es ser libre al ignorante
Y el error disipemos del iluso.

Decisivo y de prueba es el instante;
Mas¿piensas tú que aquel es más patriota
Que pretende marchar más adelante?

¡Ay! cuando en una fecha no remota
La prensa y la tribuna enmudecían
De un tiranuelo ruin bajo la bota;

¿Dónde los que me agravian se escondían?
Mientras yo lamentaba mis dolores
En destierros y cárceles, ¿qué hacian?

Quizás gozaban muchos los favores
De aquella que revuelcan en el lodo
Villanos hoy, si ayer aduladores.

Tú como yo lo sabes, y ante todo
Bueno es que esta verdad sentada quede,
Ya que á decir verdades me acomodo.

Porque ¿no sabes, Luis, lo que sucede?
Pues hay un malagueño que en su empeño
Hasta su propia albarda me concede.
Lo he visto escrito, y me parece ua sueño;
Por adornarme á mi quedar desnudo...
¡Si será liberal el malagueño!

Hay otro vate, que aunque no tan rudo,
En graciosa y correcta poesía
Y sin valerse de disfraz ni escudo,

Dice que me compró la monarquía,
Y como recompensa me promete
Cruces, honra, dinero y nombradía.

¡Cruces! tengo y aguardo seis ó siete:
Como que soy poeta, pobre, feo,
Pródigo, solterón y ex-mozalvete.

¡Honra! Nací con ella y la poseo;
Y tocante al dinero y á la gloria,
Ni aquél ambicioné, ni ésta deseo.

Más que dejar mis hechos en la historia,
Preferiré dejar mi nombre oscuro
De los que me han amado en la memoria.

Me sobran una lágrima y un duro;
Aquella para todos los pesares,
Y éste para cualquiera en un apuro.
No sé quemar incienso en más altares
Que en los de la virtud y la conciencia,
Do busco inspiración á mis cantares.

Quiero la libertad, no la licencia;
Quiero que á la instrucción sacando el jugo
Aprenda el pueblo á conocer su esencia.

No quiero de la plebe bajo el yugo
La vergonzosa libertad del robo
Ni la igualdad infame del verdugo.

Amo ese pueblo inteligente y probo
Que vive en el trabajo y la vigilia
Y aplaude las verdades sin adobo.

Que educa para el bien á su familia
Y se despierta al ¡ay! de su vecino,
Y en su orfandad ó su dolor le auxilia.

Ese de la razón sabe el camino;
Para él la majestad y la corona
Si es hora en el reló de su destino.

Pero para esa turba retozona
Que destruye lo mismo que desea
Y combate lo mismo que pregona:
Para esa la doctrina, no la tea;
Luz que aclare las sombras de su mente
Si allí se ha de albergar alguna idea.

En cuanto á mí, primero que la frente
Ante un ídolo doble vil ó falso,
Las gradas de su trono refulgente
Cambiaré por las gradas del cadalso!