Un huequito para respirar

Un huequito para respirar

De chica le tenía miedo a los ladrones
por eso me cubría la cabeza con las sabanas
para ir a dormir
dejando apenas un huequito para respirar.

Me acuerdo cuando mama nos decía
que no juguemos a ponernos bolsas en la cabeza
porque podíamos morir asfixiados.

Yo que todo lo agrandaba
vivía con un miedo constante
a la falta de aire y con una gran conciencia
del que entraba y salía por mis pulmones.

Me encantaba nadar, tres brazadas
y a la cuarta sacaba la cabeza para inspirar
esa constancia rítmica, ese compas
inhalando por nariz exhalando por boca
me protegía de todos mis miedos
como lo hacía mama
cuando me abrigaba para irme a dormir
y me daba el beso de las buenas noches.

Luciana Reif